Το διαζύγιο της Θάλειας Ανδρέου *

http://www.onestory.gr/post/25600123684

_ΤΟ ΔΙΑΖΥΓΙΟ

της Θάλειας Ανδρέου *

.

Ζω σ’ ένα σπίτι όπου τα μπάνια είναι περισσότερα από τους ενοίκους του. Τρία μπάνια για δύο. Εμένα και τον Ορφέα. Ο Ορφέας είναι πέντε ετών άρα οι ένοικοι θα μπορούσαν να λογαριαστούν και σε έναν και μισό. Τα τρία μπάνια είναι διαφορετικά μεταξύ τους, άλλα πλακάκια, άλλη διαρρύθμιση, άλλο ύφος, άλλα είδη υγιεινής, όλα διαφορετικά. Στο ένα έχει μπανιέρα, στο άλλο έχει ντους και στο τρίτο στο ισόγειο έχει μόνο lavabo και τουαλέτα. Όλα έχουν τουαλέτες. Ο Ορφέας το διασκεδάζει όταν πάει για πιπί και κακά. Καθώς ακόμα είναι μικρός και άρα ανήμπορος να αυτοεξυπηρετηθεί, όταν με καλεί για να τον βοηθήσω, δεν μου φανερώνει σε ποιο μπάνιο βρίσκεται, έτσι ώστε να ανοίξω όοολες τις πόρτες πριν τελικά τον βρω πίσω από την τελευταία. Αν τον βρω με την πρώτη, τσαντίζεται. Τον σύζυγο και κύριο του τρίτου μας μπάνιου, αν υποθέσουμε ότι σε κάθε μπάνιο αντιστοιχεί αναλογικά κι ένας ένοικος, τον θάψαμε μετά τιμών πάνε δυο χρόνια. Έκτοτε, εμφανίζεται τακτικά, δυο με τρεις φορές την εβδομάδα-ενίοτε και περισσότερες, πλέον όμως μόνο ως μπαμπάς του Ορφέα, κάτι σαν guest star. Μετά από ένα διαζύγιο, αναπόφευκτα ο ρόλος του μπαμπά συρρικνώνεται. Από leading actor σε guest star και από έτερον ήμισυ απλά έτερος. Η τελετή λήξης του γάμου μας ήταν λιτή, χωρίς λυρικές εξάρσεις, φωνές και σιχτιρίσματα. Στο highlight, ένα γαμώ τη πουτάνα μου σε ανεβασμένα ντεσιμπέλ από τα χείλη του εκλιπόντος και το χτύπημα της πόρτας πίσω του, κι αυτό ήταν όλο. Προς ελάχιστη τέρψη και περίσσεια αγανάκτηση του φιλοθεάμoνος κοινού στο γειτονικό μπαλκόνι όπου και περίμεναν τον Gozilla να πατάει αυτοκίνητα μπλοκαρισμένα στην Times Square κι αντί αυτού βρήκαν την Juliette Binoche στην Μπλε ταινία του Κισλόφσκι. Καθάρισα και κλείδωσα το τρίτο μπάνιο, και μετά δεν έκλαψα. Έκλαιγα σιωπηλά όλο τον προηγούμενο χρόνο σ’ όλες τις φορές που μου δόθηκε αφορμή να καταλάβω ότι δεν επρόκειτο να καταφέρω να δώσω στον Ορφέα ό,τι είχαν δώσει σε μένα οι δικοί μου γονείς: ένα ήσυχο και πάντα φιλικό προς τους χρήστες του σπιτικό. αυτό, και ένα αδελφάκι. Δικαιολογημένη λοιπόν, η μεγάλη μου ανακούφιση από τη σωρεία τύψεων που στριφογύρναγαν στο στρώμα μου τις νύχτες, όταν, μετά από προτροπή του νυν πρώην συζύγου να διαπραγματευτούμε το αδιαπραγμάτευτο παρουσία ψυχολόγου, άκουσα από το στόμα του τελευταίου και εξέλαβα ως ελαφρυντικό ότι ο γάμος διαλύεται ουδέποτε η οικογένεια. Αν και όχι πλέον κάτω από την ίδια στέγη, ο Ορφέας θα έχει πάντα τον μπαμπά του και φυσικά την μαμά του. Και κάπως έτσι το πήραμε όοολοι απόφαση, το φάγαμε-άλλοι το μασήσαμε καλά κι άλλοι το κατάπιαμε, τελοσπάντων, όλοι το χωνέψαμε. Έκτοτε, τα τρία μπάνια πλεονάζουν των ενοίκων στο σπίτι του Ορφέα, όπως πλεονάζουν τα δώρα, τα χατίρια και τα κανακέματα από θειους, παππούδες και φυσικά τους ενοχικούς γονείς, με αποτέλεσμα να ‘χει γίνει ο μικρός ένα κακομαθημένο νήπιο. Έκτοτε ο μπαμπάς παρηγοριέται από αγκαλιά σε αγκαλιά και η μαμά στην αγκαλιά του μόνου πλέον άντρα στη ζωή της. Αυτού και του Johnny Walker, γιατί το κακομαθημένο της κοιμάται νωρίς τα βράδια.

.

Η Θάλεια Ανδρέου ζει κι εργάζεται ως καθηγήτρια γαλλικών σε μεγάλη επαρχιακή πόλη του νότου. Το “διαζύγιο” είναι το πρώτο από μια σειρά μεγαλεπήβολων συγγραφικών πονημάτων της, τα οποία, μετά από παραινέσεις φίλων, που η ίδια χαρακτηρίζει τουλάχιστον ως λογικούς και συνετούς ανθρώπους, μάλλον θα παραμείνουν στην αφάνεια. Το παρόν τρύπωσε στο mail της συγγραφέως αιφνίδια, σε μια στιγμή μεγάλης μοναξιάς.

[ e-mail ]
 σημ. Αν δεν ανοίγουν οι σύνδεσμοι κάντε τους μαρκάρισμα, αντιγραφή, επικόλληση πάνω